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Аннотация: В статье анализируется ранний период литературно-критической 
деятельности Ю.И. Айхенвальда: с 1896 по тдот гг. Рассмотрены публикации 
в библиографическом отделе газеты «Русские ведомости», а также заметки 
и статьи в газете «Курьер», журналах «Вестник воспитания», «Русская 
мысль», «Вопросы философии и психологии». Прослежен путь критика от 
маленьких заметок-рецензий в разделе Библиографии к полноценным статьям 
литературно-критической направленности. Особое внимание уделено его 
ранним опытам в жанре эссе: заметке «Федор Тютчев» и статье «Несколько 
слов памяти Гончарова». Эти публикации сопоставлены с более поздними эссе, 
посвященными тем же писателям. В заключении делается вывод, что в этот 
период произошло становление Айхенвальда-рецензента и начали оформляться 
стилевые и жанровые особенности его критической индивидуальности. 
Обнаружилось его тяготение к эссе, основанному на проникновении в 
художественный мир писателя без учета биографического и исторического 
контекста. Приобрел первые очертания его литературно-критический метод, 
впоследствии названный им «имманентной критикой». Главными приемами 
стали стилизация и эмоциональное цитирование в сочетании с интерпретацией 
цитат. 
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Критик и публицист Юлий Исаевич Айхенвальд (1872-1928) наиболее изве- 
стен по сборникам эссе «Силуэты русских писателей», которым посвящено 
довольно много исследований (см., например: [3; 7|), включая диссертации 
(см., например: [1|). Однако ранний период его деятельности практически 
не исследован. Представляет огромный интерес сам процесс формирования 
Айхенвальда-критика, поскольку шел он от философии к литературе и его 
подходы к литературным произведениям имели под собой фундаменталь- 
ную концептуальную базу. Сам метод, который впоследствии в своих ста- 
тьях и в предисловии к «Силуэтам» Айхенвальд обосновал и назвал «им- 
манентной критикой», предполагал не только прямое и непосредственное 
«вчувствование» в произведение, но и философскую, методологическую 
основу. В этом смысле его ранние статьи представляют особый интерес. 
Ю.И. Айхенвальд закончил историко-филологический факультет 
Новороссийкого (Одесского) университета и оказался в Москве в 1894 г., 
в начале своей литературно-критической карьеры. Приехав по приглаше- 
нию профессора Московского университета Николая Яковлевича Грота', 
он стал активным участником и ученым секретарем Московского психо- 
логического общества, секретарем журнала «Вопросы философии и пси- 
хологии», сотрудником газет «Русские ведомости» и «Курьер», журнала 
«Вестник воспитания». Активный период литературно-критической рабо- 
ты начинается у него с постоянного сотрудничества с конца 1902 г. с журна- 
лом «Русская мысль», в котором он вел «Журнальное обозрение», а иногда 


т Н.Я. Грот (1852—1899), основатель и редактор журнала «Вопросы философии и пси- 
хологии», приезжал читать лекции в Новороссийском университете и там познакомился 
с Айхенвальдом, тогда студентом. 
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и раздел «Современное искусство», и какое-то время входил в состав ре- 
дакции (см. об этом подробнее: [4, с. 54-67]). Его воспоминания о круге 
его общения этих лет печатались в эмиграции, в основном в рижской га- 
зете «Сегодня» (например, в цикле «Дай, оглянусь...» [24]) и в берлинском 
«Руле» [32, кн. т, с. 395-399; 418-422], постоянным сотрудником которых 
он был на протяжении шести лет. 

Библиография статей Айхенвальда, хоть и неполная, содержится 
в диссертации Д.В. Зуева [5], однако ранний период деятельности там пред- 
ставлен лишь журнальными статьями, тогда как газетные не упомянуты. 
Самые ранние публикации Айхенвальда в прессе относятся к одесскому пе- 
риоду, к студенческим годам; они носят эпизодический характер и больше 
подходят к категории «проба пера», поэтому не являются предметом дан- 
ного исследования. 

Начинал Айхенвальд в качестве критика и рецензента в отделе биб- 
лиографии журнала «Вопросы философии и психологии» и московской 
газеты «Русские ведомости»: самые ранние его публикации относятся 
к 1896 г. Впоследствии он с большим теплом и благодарностью будет вспо- 
минать о «Русских ведомостях», указывая на их огромную роль в форми- 
ровании русского гражданского общества: «Читать их стало интеллекту- 
альной привычкой целых поколений. Они воспитывали. Земец и либерал 
был немыслим без “Русских ведомостей” в руках. На протяжении больше, 
чем полувека, именно они держали камертон русского либерализма» [25, 
с. 4]. В указателе газеты «Русские ведомости» содержится информация, что 
Айхенвальд там сотрудничал с 1896 по 1902 г., публиковал под псевдони- 
мами в библиографическом отделе рецензии на книги преимущественно 
по философии [26, с. 6]. К этим же годам относится и его сотрудничество 
в московской газете «Курьер» в качестве журналиста-корреспондента. 
«Курьер» был наиболее близок по направлению к «Русским ведомостям»; 
некоторые журналисты, например Виктор Александрович Гольцев, были 
членами редакций обеих газет. 

В эти годы публикации Айхенвальда в библиографических разде- 
лах — это в основном краткие отзывы на книги по философии и психоло- 
гии. Однако несколько рецензий критика в газете «Русские ведомости» ка- 
саются не только книг философской тематики, и на них мы остановимся 
подробнее. В газете «Курьер» под псевдонимом Ю. Альд критик опублико- 
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вал три заметки литературно-критического и общекультурного характера, 
и они тоже представляют значительный интерес. Об этих заметках можно 
найти упоминание в «Критико-биографическом словаре...» С.А. Венгерова 
[23, т. У[, с. 313-314], хотя и без указания на выходные данные. Наконец, 
к ранним публикациям на литературно-критические темы можно отнести 
несколько статей в журнале «Вестник воспитания» и одну — в «Русской 
мысли». Стоит отметить также, что в журнале «Вестник воспитания» и дру- 
гих изданиях педагогической направленности Айхенвальд часто публико- 
вался на протяжении всего дореволюционного периода своей деятельности, 
поскольку активно занимался педагогикой: читал лекции на женских курсах 
и винституте Шанявского, ездил с популяризаторскими выступлениями по 
всей России, вел кружки по философии. Поэтому в «Вестнике воспитания» 
много его статей на философские и педагогические темы. 

В ранний период своего творчества Айхенвальд в основном пишет 
краткие библиографические рецензии и только нащупывает подходы к та- 
ким жанрам, как эссе, заметка, зарисовка, силуэт. 

Хронологически первая его заметка по поводу художественной лите- 
ратуры помещена в журнале «Вопросы философии и психологии» за 1896 г. 
и посвящена сборнику «Философские течения русской поэзии». Сборник 
был составлен П.П. Перцовым (1868-1947), издателем, публицистом, од- 
ним из деятелей русского символизма, и включал в себя не только интерес- 
ную подборку стихотворений, но и статьи Д.С. Мережковского, В.С. Соло- 
вьева и др. Издание было подготовлено Перцовым после эпистолярного 
диалога с В.Я. Брюсовым и преследовало цель «ознакомить публику с не- 
многими образцами новой критики» [6, с. 145]. Айхенвальд в пространной 
рецензии на этот сборник высказался довольно жестко, предъявив изданию 
много претензий. 

Во-первых, его категорическое неприятие вызвало то, что «про- 
никающее почти всю книгу враждебное отношение к корифеям русской 
критики» придало «начинанию неуместный боевой колорит» [т5, с. 491]: 
к примеру, Мережковский «сопоставляет Писарева с Булгариным», «при- 
нижает Добролюбова и Чернышевского» и в целом «делает неприлич- 
но-грубые вылазки против литературных деятелей 60-х годов» [15, с. 489]. 
В этой рецензии начинающего критика и Белинский, и представители 
так называемой «публицистической критики» 1860-х гг. являются для 
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автора непререкаемыми авторитетами. Надо оговориться, что пройдет все- 
го 5 лет — и отношение к Писареву и Добролюбову у Айхенвальда станет 
резко отрицательным; по прошествии т5 лет появится его знаменитый очерк 
о Белинском (т9т3), в котором будет утверждаться, что именно Белинский 
«повинен в том, что русская культурная традиция не имеет прочности» и 
как «учитель убеждений» он «расшатывал убеждения» [т7, т. 2, с. 199]. 

Во-вторых, Айхенвальд подвергает сомнению утверждение, что 
в поэзии есть «философские течения», т. е. последовательное развитие «ка- 
ких либо идей или моментов» [т5, с. 486]. «Поэт, — пишет критик, — не 
может надолго передать другому поэту своего настроения», тогда как мыс- 
лители «вызывают один другого», связаны между собой; «лирические ак- 
корды обязательны для поэта, но философ намеренно подавляет их...» [т5, 
с. 486]. Таким образом, сама природа таланта поэта и философа различна, 
поэтому выделять какие-либо «философские течения» в поэзии не имеет 
смысла. Немотивированным показался Айхенвальду и сам выбор представ- 
ленных поэтов: в сборнике «мы не находим Жуковского с его трогательным 
оптимизмом», К.Н. Батюшкова, А.И. Полежаева, А.Н. Апухтина и др. 

Наконец, критика не устроил сам стиль изложения представленных 
в сборнике статей: «Чертою, присущей всем авторам книги, кроме гг. Со- 
ловьева и Андреевского, является необыкновенная туманность и изы- 
сканность изложения; самая простая мысль облекается у них в пышные и 
громкие слова...» [т5, с. 487]. Наиболее резко критик высказался о статье 
Мережковского: «В сборнике г. Перцова особенно тяжкая судьба постигла 
Пушкина. Ему посвятил большую статью г. Мережковский. Вся она пред- 
ставляет собой сплошную вычурную фразу, в которой нет почти ни одно- 
го естественного, человеческого оборота...» [т5, с. 489]. Надо сказать, что 
впоследствии Айхенвальд не изменит своей точки зрения по поводу стиля 
Мережковского и даже в статьях эмигрантского периода будет говорить о 
вычурности и избыточности тропов в его произведениях [32, КН. Т, С. 532]. 
Чужды критику будут и трактовки писательской индивидуальности, данные 
Мережковским: например в статье «Мережковский о Лермонтове» (тотт) 
он не согласится с той точкой зрения, что Лермонтов — последовательный 
поэт зла и сверхчеловеческой гордыни [17, т. т, с. тот-1о5], ему вообще по- 
зиция, при которой не разделяется в писателе человек и художник, пред- 
ставляется спорной. 
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В том же номере «Вопросов философии и психологии» помещен от- 
рицательный отзыв Айхенвальда на книгу «Афоризмы из сочинений Гер- 
берта Спенсера» (СПб., 1896) [13], редактором которой был В.С. Соловьев. 
Отзыв вызвал конфликт между Соловьевым и редакцией журнала, и редак- 
торы приложили большие усилия, чтобы укротить гнев знаменитого фи- 
лософа и помирить его с Айхенвальдом [32, кн. т, с. 397-798]. Возможно, 
эта история повлияла на молодого критика, поскольку он стал сдержаннее 
и осторожнее в рецензиях. 

Следующая рецензия, на которой необходимо остановиться, поме- 
щена в библиографическом разделе газеты «Курьер» за 1898 г. и посвящена 
сборнику рассказов писательницы Элизы Ожешко [21]. В этой краткой пу- 
бликации уже видны черты стиля будущего критика-эссеиста: велеречивая 
образность, метафоричность, но при этом умение ухватить самые основные 
черты писательской индивидуальности. Так, в манере письма Ожешко он 
отмечает «участливое внимание», с которым она относится к героям сла- 
бым, бедным, к тем, «кому холодно и неуютно в мире». Уже здесь можно 
отметить, насколько ему симпатичнее мягкая, сочувствующая гуманность, 
нежели резкое и безжалостное обличение. Правда, здесь еще много рече- 
вых штампов типа «безвременно увядшего цветка» или <«светоча дарова- 
ния», но уже совсем скоро критик избавится от подобных оборотов, хотя 
цветистость стиля ему всегда будет присуща. 

Довольно объемная статья «Гюго как поэт семьи и детей» [11], на- 
печатанная в «Вестнике образования» 1898 г., посвящена изображению 
детей в стихах и прозе французского писателя. Замечания о писательской 
манере Гюго, об особенностях изображения детства точны, хотя, по всей 
видимости, неоригинальны; однако все они тонут в обильном цитирова- 
нии, причем цитаты порой занимают две страницы. Так, Айхенвальд отме- 
чает, что «проза детства для Гюго почти не существовала», ему свойственна 
была «беспредельная снисходительность к детским проступкам», и приво- 
дит в подтверждение огромную цитату из поэтического сборника “Тез уойх 
п6неигез” («Внутренние голоса», 1837) [1т, с. 7-9]. Несколько страниц 
занимает сделанный им из сборника “Тез сотетр!айоп” («Созерцания», 
1856) прозаический перевод стихотворения, посвященного умершей до- 
чери писателя [тт, с. тт-т4]. Идеализируя во многом поведение Гюго как 
отца семейства, критик прибегает к тому, от чего принципиально откажется 
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в своих эссе и статьях последующего периода: обращается к биографии и 
на ее основании делает выводы о творческой индивидуальности писателя 
и особенностях его стиля. Но уже в этой статье можно отметить такую осо- 
бенность критической манеры Айхенвальда, как эмоциональный пересказ, 
имитирующий стиль рецензируемого писателя: именно так он повествует о 
Гавроше из «Отверженных», так передает своими словами стихотворение 
“Гетеуепап!” («Призрак»): «Но круп, эта черная болезнь, с которой борются 
и от которой гибнут бедные дети, схватил ребенка за горло и задушил его. 
Прошли года. Безутешная мать почувствовала, что скоро у нее будет дру- 
гое дитя. Но она равнодушно и с тоскою ждала его, потому что она любила 
только своего первенца и не могла забыть его. И родился второй ребенок, 
и мать была холодна. Но лишь только она приложила его к своей груди, он 
тихо шепнул ей на ухо: “Это я! Не говори никому!”» [1т, с. 23]. В конце статьи 
Айхенвальд оговаривается, что цель ее — пересказать, познакомить чита- 
теля со страницами произведений французского писателя, посвященными 
детству: большая часть стихов, которые цитирует критик, к тому времени 
не была переведена, да и сейчас некоторые не переведены. Надо сказать, что 
подобное культуртрегерство не будет чуждо Айхенвальду и в дальнейшем: 
в рижской газете «Сегодня», уже находясь в эмиграции, он будет знакомить 
читателей с современной немецкой поэзией, пересказывая стихотворения 
и при этом стилизуя пересказ под оригинал [16]. Можно также отметить, 
что Айхенвальда в творчестве Гюго привлекает именно гуманность: <...ги- 
перболы и фантастические образы, которыми обильны книги Гюго, могут 
возбуждать улыбку, декламация его иногда утомляет. Но то искреннее и те- 
плое, что он говорил о детях, вызовет только благодарность и сочувствие» 
т, с. 32]. 

Несомненно, привлекает внимание и маленькая корреспонденция 
«На пушкинской выставке» [19], обозревающая юбилейную экспозицию 
в Историческом музее, посвященную тоо-летию поэта. Она является пред- 
вестьем тех обзоров в разделе «Современное искусство», которые Айхен- 
вальд будет вести в «Русской мысли» несколько лет начиная с 1902 г. Пока 
еще заметка изобилует штампами и неудачно вплетенными цитатами: «Вот 
она, эта дряхлая голубка, подруга дней его суровых», — но и в этой публи- 
кации уже виден стиль будущего творца «имманентной критики»: погру- 
жение, растворение в ткани, во фразах и оборотах речи объекта рецензии; 
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видно и преклонение, какой-то целомудренный трепет перед великим поэ- 
том, всегда свойственный Айхенвальду (об отношении критика к А.С. Пуш- 
кину см.: [то]). 

Наконец, третья публикация Айхенвальда в «Курьере» называется 
«Ф.И. Тютчев» и имеет подзаголовок «По поводу нового издания стихо- 
творений Ф.И. Тютчева». Указано и само издание — томик стихов, вы- 
пущенный «Русским архивом» в 1899 г., однако ни слова именно об этом 
издании в статье нет [22]. Вместо рецензии мы читаем фактически первое 
литературно-критическое эссе Айхенвальда, и не случайно оно посвя- 
щено Тютчеву, поэту-философу, близкому своей писательской индиви- 
дуальностью критику-философу. Критик апеллирует к словам философа 
В.С. Соловьева, что Тютчев — «поэт хаоса», и соглашается с ними, ища 
подтверждение этому в стихах поэта. Искусно вплетая цитаты и парафразы 
из тютчевских стихов в свою речь, критик характеризует свойства именно 
поэтического мира Тютчева, поэтическую индивидуальность. Эта статья 
тоже пока перегружена цитатами, в каждом предложении их по три-четыре, 
ато и пять-шесть, но уже отчетливо и довольно лаконично обрисованы осо- 
бенности поэзии Тютчева: «Ночное, а не светлое, зловещее, а не отрадное 
привлекало его мысль и чувство» [22]. Более того, есть интересные парал- 
лели, свидетельствующие не только о хорошем знании мировой поэзии, но 
и о восприятии ее в русле критиков-модернистов, а не народническо-реа- 
листической линии: «В стихотворении “МаГана”, точно по ошибке не по- 
павшем в бодлеровские “Цветы зла”, Тютчев говорит о своей любви к это- 
му “Божьему гневу”: “люблю сие незримо, во всем разлитое, таинственное 
зло...”» [22]. Собственно, во всей статье невозможно найти никакого намека 
на «публицистическую критику», как позднее критик будет ее именовать: 
здесь именно и только критика эстетическая. Сосредоточившись на свой- 
ствах поэтического мира Тютчева, Айхенвальд что-то повторяет за други- 
ми критиками — как мысль о том, что событиям из жизни духа поэт ищет 
соответствия в мире природы, — а что-то добавляет свое: например, что 
поэт «прозревал трагизм в природе», поскольку он по преимуществу поэт 
с трагическим мироощущением. Стилю критика уже здесь присуща афори- 
стичность, многие его фразы западают в память, они точны и образны, на- 
пример: «Вся его жизнь (Тютчева. — И.К.) — рифма к природе» [22]. Здесь 
же присутствуют и суждения пока несколько безапелляционные, что свя- 
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зано с небольшим опытом молодого критика, довольно субъективные, но 
честно обрисовывающие его взгляды и убеждения. Так, в конце статьи он 
пишет о стихах поэта на политические темы: «В них много искренности и 
ума, патриотизма и славянофильских убеждений, но в них нет поэзии и они 
представляют собой только стихи» [22]. Как указывает И.Я. Мурзина, <«од- 
ной из серьезных опасностей “имманентного метода”» является его «заво- 
роженность собственным стилем, когда ради красиво выстроенной фразы» 
впадают в субъективизм [8, с. тто], — возможно, это именно такой случай. 

Если мы сравним эту во многом еще ученическую заметку с эссе «Фе- 
дор Тютчев» (1905) [18], перепубликованным потом с небольшими измене- 
ниями в т-м Выпуске «Силуэтов русских писателей» [т7, т. т, с. 116-124], мы 
увидим, как развил и углубил многие свои умозаключения критик, как по- 
следовательно доказал, что Тютчев — именно «поэт хаоса», хотя, конечно, 
это суждение и остается субъективным, о чем писали, к примеру, советские 
литературоведы (см., например: [2, с. 227]). Наконец, и о политических сти- 
хах Тютчева Айхенвальд в этом эссе высказывается уже более взвешенно, 
не лишая их поэтических достоинств [18, с. 147]. 

В ряду его рецензий на книги философской и педагогической темати- 
ки обращает на себя внимание заметка о «Сумерках просвещения» В.В. Ро- 
занова [14]. Отдавая должное оригинальности суждений Розанова, Айхен- 
вальд в целом повторяет общие претензии критики к произведениям этого 
автора: неряшливость и схематичность изложения, парадоксальность суж- 
дений, часто противоречащих одно другому, пренебрежение фактами в уго- 
ду умственным построениям. Рецензия по-прежнему тонет в цитатах и пе- 
ресказе, но все же собственные суждения критика высказываются довольно 
ясно: он восхищается оригинальностью мысли Розанова, разделяет многие 
его педагогические идеи: критику государственной системы образования, 
восприятие «идеи личности» в качестве «руководящего мотива литератур- 
ной критики» [14, с. 180]. Однако Айхенвальду «глубоко претит розанов- 
ский а-морализм» [9, с. 200], и он предъявляет мыслителю ту претензию, 
которая впоследствии, особенно в послереволюционный период, станет для 
критика одним из важных критериев художественности: «нравственным 
духом не веет от его (Розанова. — И.К.) произведений» [14, с. 185]. 

Если говорить о работе Айхенвальда в библиографическом отде- 
ле «Русских ведомостей», то он обозревал книги по философии и гораз- 
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до реже — по психологии; подписывался псевдонимами Ю. А. и Ю. А-5. 
В отделе «Библиография» удалось обнаружить 8т рецензию (1896-1902 гг.), 
подписанную указанными инициалами; в подавляющем большинстве они 
касаются изданий по философии и психологии. Очевидно, что часть рецен- 
зий критика этого периода не подписана (не все рецензии в этой газете идут 
с подписями), однако определить авторство таких заметок крайне затруд- 
нительно: в хранящемся в РГАЛИ архиве газеты (Ф. т7от) практически нет 
гонорарных ведомостей. 

В рецензиях на книги по философии Айхенвальд, кроме философ- 
ской проблематики, всегда обращает внимание на язык произведения; чаще 
всего рецензируемые книги переводные, и критик выписывает неудачные 
фразы, указывает на неточности в сравнении с оригиналом. Он очень тре- 
бователен к точности перевода, с одной стороны, и к понятности, «лите- 
ратурности» языка — с другой. Вот что он пишет о книге русского фило- 
софа Якова Фридриховича Озе «Персонализм и проективизм метафизики 
Лотце»: «Поэтический и задушевный колорит, которым привлекают к себе 
сочинения Лотце, совершенно исчез в педантически-дробной, сухой и схо- 
ластической передаче г. Озе, в его тяжелом пересказе, производящем такое 
впечатление, будто он представляет собою не русский подлинник, а неуме- 
лый и архаический перевод с чужого языка»; «в стилистическом отношении 
книга г. Озе заслуживает безусловного порицания» [3т]. Такой перфекцио- 
низм всегда будет свойствен критику; неряшливость языка, затемненность 
смысла фраз и в дальнейшем у него будут вызывать отторжение: например, 
уже в эмиграции в своем еженедельном обзоре он критически выскажется 
о <Рассказе о самом главном» Е.И. Замятина: «Давнишняя манера Замя- 
тина — манера капризных намеков, мазков, живописной лаконичности — 
в данном случае достигает своего экзотического расцвета и как раз поэтому 
упирается в непонятность» [32, кн. т, с. 317]. 

В рецензиях прослеживаются и пристрастия их автора, отражаются 
философско-эстетические воззрения. Это хорошо видно, к примеру, в отзы- 
ве о книге М. Гюйо «Задачи современной эстетики. — Очерк морали»: кон- 
цепция Гюйо близка самому критику, в частности положение, что «красота, 
добро и польза нераздельно слиты между собою; на своих высших ступенях 
искусство не бесцельная забава, а пышный и яркий расцвет всей душевной 
деятельности» [29]. В длинном списке книг, обозреваемых критиком, обра- 
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щает на себя внимание и издание «Артур Шопенгауэр. Мир как воля и пред- 
ставление. Перевод А. Фета. Издание четвертое» [27|. Философия немецко- 
го теоретика пессимизма была всегда близка Айхенвальду, хотя в это время 
еще не вышли в свет его знаменитые переводы трудов Шопенгауэра, и по 
сей день считающиеся эталонными. Критик пишет, что перевод, выполнен- 
ный Фетом, — скорее подстрочник, в нем «не чувствуется духа Шопенгау- 
эра и нет отпечатка его художественного стиля»; Фет «счел необходимым 
придать своему слогу какой-то архаический оттенок и ненужную высоко- 
парность», «употребил все усилия, чтобы изложение Шопенгауэра, ясное и 
простое в своем изяществе, обратить в громоздкое и неестественное» [27]. 
В этом отзыве ясно виден и стиль рецензента: отзыв емок, краток, четко 
очерчены достоинства и недостатки, он рассчитан на читателя, который хо- 
чет получить рекомендацию, приобретать ли книгу. 

Наконец, огромный интерес представляет серия рецензий на книги 
Дж. Рескина по эстетике: теоретик прерафаэлитов был близок Айхенвальду 
по основному пафосу своей теории искусства, и потому ее постулаты ре- 
цензент пересказывает с неподдельным жаром: искусство как «слияние пре- 
красного и доброго», требование гуманности от личности художника [28], 
взгляды на женское образование [30]. За т9оо г. он трижды обращается к 
разным изданиям Рескина, и всякий раз в суждениях критика сквозит не- 
поддельное восхищение и личностью, и стилем, и теориями английского 
писателя. 

В дальнейшем Айхенвальд перестал давать систематические газет- 
ные рецензии в разделе библиографии и только в эмиграции вынужденно 
вернулся к этой работе. Объяснение этому можно найти в его письме тотт г. 
к редактору «Речи» И.В. Гессену: «Я не газетный работник по существу. 
Я умею писать не по заказу дня, а только о том, о чем мне писать хочется. 
Не рассчитывайте же на меня как на постоянного рецензента». 

Следует остановиться на первом полноценном эссе, написанном 
Айхенвальдом в ранний период, — «Несколько слов памяти Гончарова» 
[209]. В нем Айхенвальд уже декларирует принципиальные идеи для своей 
эстетической концепции. К ним относится, к примеру, сознательное из- 
бегание биографических сведений о писателе, ненужных, с точки зрения 


2 РГАЛИ. Ф. 1666. Оп. т. Ед. Хр. 28. Л. 3—4. 
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критика, для понимания специфики его творчества и особенностей его по- 
этики: «Для того чтобы понять и оценить Гончарова, мы должны вникнуть 
только в этот роман и в остальные его литературные вещи <...>. Если нам 
не нужны письма Гончарова, то не нужен нам и тот надуманный коммента- 
рий, который он дал к собственному художественному тексту...» [20, С. 238]. 
Можно отметить также осторожно-критичное отношение к «публицисти- 
ческой критике»: «Должно быть, под влиянием публицистической критики 
он (Гончаров. — И.К.) захотел в названной исповеди («Лучше поздно, чем 
никогда». — И.К.) увидеть в большинстве созданных им лиц символы обще- 
ственных отношений и эпох...» [20, с. 238]. Вскользь комментируя основ- 
ные образы и сюжетные повороты в произведениях Гончарова, Айхенвальд 
проявляет редкую деликатность и взвешенность суждений. Он очень точ- 
но, двумя-тремя фразами характеризует особенности таланта писателя — 
к примеру, о романе «Обломов» критик пишет: «Обыкновенная история че- 
ловеческой судьбы — вот что наиболее привлекает в знаменитом романе» 
[20, С. 238], «над будничными событиями и лицами, над сонной атмосферой 
Обломовки поднялся благородный строй души и помыслов Гончарова» [20, 
с. 240]. Не случайно это эссе войдет с небольшими изменениями в «Силуэты 
русских писателей»: в нем впервые так определенно выразил себя будущий 
критик и эссеист. Отметим, что, правя это эссе для издания «Силуэтов», 
критик выбросил фразу про «широкое и талантливое истолкование, какое 
дал Обломову Добролюбов» [20, С. 237]: к 1907 г. его негативное отношение 
к <публицистической критике» совершенно определилось. 

И в заключение остановимся на одной из самых показательных 
публикаций раннего литературно-критического периода Айхенвальда — 
статье «Несколько слов о поэзии гр. А.К. Толстого» [12], напечатанной 
в <Вестнике воспитания» за тоот г. Если сопоставить эту статью с эссе из 
«Силуэтов русских писателей» [т7, т. т, с. 192—198], с одной стороны, и с 
небольшой по объему, но совершенной по форме и емкой по содержанию 
юбилейной публикацией эмигрантского периода «Принципиальный поэт» 
[32, КН. Т, С. 544-547] — с другой, можно увидеть и все несовершенства ста- 
тей начинающего критика, и сложившуюся к этому времени стилевую ма- 
неру. Огромные стихотворные цитаты, которыми изобилует публикация в 
«Вестнике воспитания», будут в эссе из «Силуэтов русских писателей» све- 
дены к нескольким строкам, а в заметке из «Руля» — и вовсе к нескольким 
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фразам. Огромное вступление, не имеющее отношения к своеобразию пи- 
сательской индивидуальности, в эссе из «Силуэтов» совсем исчезнет, зато 
критик уловит те стороны таланта Толстого, на которые ранее не обратил 
внимания. Но все же эта ранняя публикация в «Вестнике воспитания» — 
уже не статья, а эссе: везде проявляется субъективность восприятия поэзии, 
дана интерпретация строк и целых стихотворений в манере взволнованно- 
го пересказа. Фразы эмоциональны; множество инверсий и «поэтической 
лексики» с элементами подражания стилю самого писателя; обороты речи 
полны благородства и изящества, присущих Айхенвальду. Кое-где отчетли- 
во слышна стилизация сказа, столь свойственная самому А.К. Толстому. Вот 
это растворение в стиле разбираемого писателя и будет основой критиче- 
ской манеры самого Айхенвальда. 

Подводя итоги, можно сказать, что за эти годы, с 1896-го по т9от-йЙ, 
произошло становление Айхенвальда-рецензента и начали оформляться 
стилевые и жанровые особенности его критической индивидуальности. 
Как рецензент он приобрел большой опыт кратко, емко, выделяя основное, 
давать характеристику рецензируемому произведению. Как литературный 
критик он постепенно преодолевал крайнюю перегруженность текста цита- 
тами и научился вплетать их в ткань своего отзыва, сопровождая коммен- 
тариями и интерпретацией; оформилось его тяготение к эссе, основанному 
только на проникновении в художественный мир писателя, без учета био- 
графического и исторического контекста. Одним из основных стилистиче- 
ских приемов критика стала стилизация. 
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